卡尔维诺《树上的男爵》阅读笔记六

老K.

　　好，继续聊《树上的男爵》


　　昨晚与今天早晨，看了五章，也就是说看到100页了，这个进度，在我看来是蛮快的，全书共250页左右，就是说已接近一半了。


　　太佩服卡尔维诺了。想象力，虚构力，超级厉害。难怪他死后，医生解剖，说他的脑容量什么的指标远远超出常人。


　　卡尔维诺实际上是一点一滴一砖一瓦，精心构建起了一座空中楼阁与海市蜃楼。


　　根本不可能存在的空中楼阁，卡尔维诺却构建得如真实世界一般，比真实还有逻辑


　　特别是那些细节。


　　书名叫树上的男爵，第一，限定在树上，第二，这个十二岁的少年，还得继承父亲的爵位。


　　那么其一，树上你怎么活下去，活到死不下树？


　　其二，作为参政议政的贵族大家庭，这样一种身份，怎么能继承？要知道继承是需要得到国王承认与批准的。


　　就好比魏晋时的门阀制度，


　　选人是有标准的。


　　皇帝的继承人，不是皇帝一人说了算的，大臣们是要有商量的。


　　一个在树上的小屁孩子，怎么有资格继承爵位？


　　这些，都需要作者自圆其说


　　但是，卡尔维诺硬是凭借其超凡的想象力，把这些生造出来了。这就是功夫。太厉害。而且，那么合情合理，细节几乎无懈可击。


　　比如柯希莫在树上怎样生存。


　　而不下地。


　　你要吃饭是吧，要洗澡是吧，风雨来了你要躲是吧，你要学习是吧，不学习怎么能继承父亲的爵位？你要参加教堂礼拜是吧。


　　你要喝水是吧。


　　举喝水的例子


　　卡尔维诺是这样处理的，山边的瀑布旁边有树，用树皮接瀑布到树上来。


　　关键是，在树上不能下地啊，下地了就不叫树上了。


　　他就吊在树上烧烤，做饭。但炉子一定要在地上。


　　食品来源呢？


　　树上钓鱼。


　　树上打猎。


　　树上摘果子


　　卡尔维诺写这些时，是有非常非常具体的细节的，不是含糊其辞一笔带过的。


　　就是说，他虚构，虚构得如同真的一样


　　所以，读这部长篇，我就在想，要想成为一个好的小说家，第一，必须有极好的记忆力。因为只有记忆力，才能把过往的事与人再现出来。


　　第二，必须要有极强的想象力。有了想象力，你才能用自己的经验与阅历或者记忆中的东西拼凑出别的图景。


　　而这种图景，本身在现实中是不存在的，但是又是可能会出现的。


　　这就是小说的可能性。


　　以前，有小说家说过，好像是福克纳，不记得了。大意是说，好的小说家对自己小说中的人事记得非常准，就算写再长，他也不会张冠李戴。


　　卡尔维诺在小说中就是如此，很多前呼后应的情节，读者都可能忘记了，但他还记得清楚。就是说，作者对于自己虚构的小说大厦，一砖一瓦它的位置结构点，都记得非常清楚，清楚它们应该在哪个地方要出现。


　　你看卡夫卡的小说，也有这样的特点。


　　比方说，我的叔叔这个人物，前面介绍了他到过土耳其流浪，会水利工程，后面的情节中，卡尔维诺就把这种比较专业的技术描写出来了。


　　再比如前面介绍过我的母亲是个将军。后面就一直以母亲的军人出身或者特点，抓住不放，写母亲对我哥哥在树上生活的反应、行动、态度，就用了军人与指挥官的特点或者视角来描述。


　　再比如，哥哥和邻家女孩薇娥拉的情节，前面有提到一条狗，后面这条狗就成了一个重要的道具。


　　这条狗甚至成了我哥哥的一条猎狗，代替了哥哥从树上打下猎物后必须由我这个弟弟去检拾这样一件事。


　　因为我哥哥一开始在树上生活，很多方面是不能自食其力的，是需要我这个弟弟帮助的。


　　比如把家里被子拿给哥哥御寒，把姐姐的猎枪拿给哥哥打猎。还有钓鱼用的渔具之类。


　　这些细节，正是读者疑惑的地方，卡尔维诺给安排得十分妥帖。


　　所以说细节简直无懈可击。

老K.

之前谈卡尔维诺，多是从批评的角度，就是说，他的小说的哲学性太浓郁，让人受不了。而这部《树上的男爵》，却深受我喜爱。
其实，卡尔维诺不是写不出这种易读有趣的小说，而是他想与众不同，他对于小说的企图心太强了。

小明五羊

没读过，来看看。

诗情画意过一生

没看到这本书，但我知道这名字，当初听到时就觉得挺好奇的，为什么男爵在树上呢。

深红荆棘

楼主看的是英文原版，还是翻译过来的？

李熙

听不少人说起卡尔维诺，可惜我没有看过他的作品，今天看老K的这篇评论，才感觉他确实不一般，这样的构思，真是想得出来呀。什么时候去找他的作品来看看。

砖家

祖先三部曲，要看的。要看的。

西小流

砖家 发表于 2024-11-18 12:00
祖先三部曲，要看的。要看的。

返祖之意。

砖家

西小流 发表于 2024-11-18 16:33
返祖之意。

你看过祖先三部曲吗？何以得来返祖之意？
砖家愿闻其祥
老K 也肯定想知道返祖是怎么回事。

铁皮

砖家 发表于 2024-11-19 16:51
你看过祖先三部曲吗？何以得来返祖之意？
砖家愿闻其祥
老K 也肯定想知道返祖是怎么回事。 ...

我明白小流意思，男爵像猴一样在树上生活